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Eine  Welt  ohne  Internet?  Mehr  Zeit  für  Familie,  Freundinnen,
Freunde und Hobbys. Keine Pop-up-Nachrichten, kein Netflix und
auch kein YouTube? Das klingt doch geradezu nach Utopie, oder?
In Josefine Rieks Debütroman  Serverland ist  es Realität.  Hier ist
das Internet nur mehr eine Erinnerung,  abgedreht nach einem
Referendum im Jahre 2021. Weshalb es abgeschafft wurde? Das
erfahren wir nicht. Auch wer die Menschen vom Netz genommen
hat,  bleibt  ein  Geheimnis  –  zumindest  erzählt  uns  der  Roman
nichts Genaueres.
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In diesem Mix aus Dystopie und Road Novel geht es um keine Ur-
Katastrophe,  sondern um eine Generation,  die  das  World  Wide
Web nur aus Erzählungen kennt.  Die Jugendlichen in  Serverland
hören von einer Vergangenheit, in der man durch einen Klick mit
jedem Ort auf der Erde verbunden sein konnte. Sie erfahren von
einer Welt, in der Menschen ihr eigenes Leben in Filmen festhiel-
ten und online stellten, aber auch von der Zerstörungswut der
Massen, die auf Videos gebannt wurde. Auch Reiner weiß um die-
se Videos und Erinnerungen aus der Vergangenheit. Sie sind es
auch,  die  ihn  dazu  bewegen in  den  VW Scirocco seines  Schul-
freundes Meyer einzusteigen und mit nach Eemshaven zu fahren.
Was sie dort erwartet? Eine Serverhalle von Google: 
So mussten sich Forscher beim Betreten der Bibliothek von Alexandria
gefühlt haben. Ich lehnte den Kopf an einen Schrank und schloss die Au-
gen. Ich stellte mir vor, wie ich meinen DELL anschloss und die grünen
Zahlen der Konsole meinen Bildschirm füllten. Ich stellte mir vor, was ich
alles finden würde. Aber eigentlich stellte ich mir gar nichts vor.
Doch die Halle ist nicht nur voller Server, sondern auch besetzt
von fragilen Jugendlichen: Hipster,  Freaks und Hippies – Reiner
mittendrin. Sie alle leben in einer Art Kommune, die von Miriam
geleitet  und  von  Jonny  und  Marco  von  innen  heraus  kritisiert
wird. Die Videos der Vergangenheit sollen die Gruppe nicht nur
unterhalten,  sondern  leiten.  So  dient  einigen  von  ihnen  etwa
Steve Jobs’ Stanford Rede aus dem Jahr 2005 als Richtschnur für
das eigene Handeln, da seine „Revolution des Personal Compu-
ters als die Bedingung der  digitalen Freiheit“ ein Vorbild für die
Ziele  der  Kommune sein  könnte.  Sind  wir  hier  Zeuginnen und
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Zeugender  Geburt  einer  revolutionären  Gemeinschaft?  Zumin-
dest werden bekannte Lebensweisen in Frage gestellt: 
Also, sie geben einen Raum nicht ein paar Leuten, die dann das Gefühl
haben, er gehöre ihnen. Stattdessen ordnen sie den Räumen Funktionen
zu, lassen die Tür immer einen Spalt breit offen stehen, und die Räume
gehören dann allen … Wie bei einer Küche«, sagte Marco.
Für Reiner ist all das ein Sprung ins kalte Wasser. Während er bis-
her immer nur von Woche zu Woche lebte und neben seiner Ar-
beit als Postzusteller Schmuddelfilme und Videospiele sein Leben
ausfüllten, ist er nun Teil einer Gruppe – er ist gar ihr Motor. Denn
nur durch sein Programmierwissen gelingt  es den anderen auf
die Serverinhalte zuzugreifen: 
Ich blieb stundenlang allein und sah mir die Videos an. Ich vergaß alles
um mich herum. Dass es so etwas noch gab. Überhaupt, dass es so et-
was einmal gegeben hatte. Die Jugendlichen tauchten nicht noch einmal
auf. Ich hoffte, dass sie sich für den Diebstahl meines geistigen Eigen-
tums schämten. Insgeheim hoffte ich, dass sie alle schon abgereist wa-
ren. Ich speicherte immer mehr Videos auf meiner 1-Terabyte-Festplatte.
An Reiner  zeichnet  Rieks  die  Wandlung eines Außenseiters  hin
zum Konformisten nach. Keine eigenen Überzeugungen, sondern
das Lob verschiedener Kommunenmitglieder ist  es,  das Reiner,
auch äußerlich, immer mehr den Jugendlichen ähneln lässt. Das
Leben in der Gemeinschaft gibt ihm Struktur und Sinn. Gemeinsa-
me Mahlzeiten, arbeitsteilige Gruppen und jeden Abend mitein-
ander feiern – mehr braucht es nicht.
Die Betrachterinnen und Betrachter der Videos werden nicht nur
unterhalten, nein,  sie eignen sich Wissen und Erfahrungen ver-
gangener Generationen an – so könnte man die verschiedenen
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Stimmen der Gruppe zusammenfassen. Ist das tatsächlich der Be-
weggrund der Jugendlichen oder sehen sie sich die Videos viel-
mehr an, um aus ihrem eigenen Leben zu flüchten, sich ablenken
zu lassen? Zweiteres vermuten Jonny und Marco, die auch Reiner
davon überzeugen: „Die Videos waren für alle hier nicht mehr als
… nicht mehr als … ein Accessoire … und eigentlich ging es um viel
mehr.“ Die drei wollen ihre Annahme mit einer Aktion überprü-
fen. Während jedoch Marco und Jonny ihr zynisches Menschen-
bild bestätigt sehen wollen, hofft Reiner, sie werden widerlegt. So
wird während einer Plenumssitzung der Kommune ein Video des
Vernichtungslagers Treblinka gezeigt: 
Einige gingen, zwar den Kopf zur Leinwand gedreht, bis ihre Sicht vom
Türrahmen versperrt wurde, aber trotzdem gelangweilt oder längst an
einen Joint in der Sonne denkend, einige blieben einfach stehen, sahen
sich das Ganze eine Weile an und gingen dann. Einige fingen an zu disku-
tieren, es war auch Ärger zu vernehmen, insgesamt passierte aber nicht
viel.
Ab diesem Zeitpunkt präsentiert uns der Roman einen anderen
Reiner. Einen, der sich nicht mehr für die Konkurrenzintrigen von
Miriam und Jonny einspannen lässt, der selbstbewusster handelt,
aber auch einer, dessen Vorgehen ambivalenter wird. Er will wei-
terhin Videos an andere Menschen verbreiten – auch außerhalb
der Serverhalle –, aber auch bestimmen, welche Videos betrach-
tet  werden  dürfen  und  wer  diese  ansehen  darf.  Reiner  wird
mächtiger und mächtiger, initiiert Aktionen, vergrößert den Radi-
us der Bewegung und hat sogar Erfolg damit. Immer mehr Men-
schen stoßen zu der Gemeinschaft, es reisen sogar Jugendliche
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aus den USA an. Doch auf den Aufschwung folgt der Abschwung
und Reiner weiß schnell nicht mehr wie ihm geschieht.
Die in Serverland erzählte Zukunft ist in Vergangenheit gekleidete
Gegenwart. Die Mechanismen der Gruppendynamik und Korrup-
tion sind dieselben geblieben, was im Roman hinzukommt, ist ein
ironischer Blick auf unseren Medienkonsum. Sind wir denn viel
anders als die Jugendlichen? Konsumieren nicht auch wir Aufnah-
men historischer Gräueltaten, um gleich danach ein Katzenvideo
zur Entspannung anzusehen? Sind nicht auch wir durch unseren
Medienkonsum verroht? Josefine Rieks Serverland gibt darauf kei-
ne Antworten. Das will  der Roman auch gar nicht, denn er will
doch nur unterhalten, oder?
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